1932年，怀胎三月的女人被拽进了刑场，敌人直接对着她的肚子开了一枪。生命最后一刻，她的手紧紧地抵在了腹部上。

这位怀孕的女人名叫白丁香，22岁的她带着她未出生的孩子一起为革命事业牺牲了，而22年前，她却是个被父母抛弃的婴儿。

1910年的一天，一名美籍女牧师在苏州圣约翰教堂门口发现了一个婴儿，婴儿身上留着一张“丁贞”的字条。女牧师明白这可能是被父母抛弃了的女婴，于是决定收养这个可怜的婴儿。

牧师给女婴取名为“白丁香”，并担负起教养女孩的责任，日常教她写字读书外，她还会请专门的老师教丁香学习钢琴课程。

15岁的时候，丁香以优异的成绩考入了东吴大学。那个年代，国内的革命正掀起一波又一波高潮，丁香也加入到学生运动当中。

乐于泓作为学生运动的积极分子，很快就和丁香相识并结下了深厚的情谊。两人确定了恋爱关系后，都相约加入了我党。

1931年，丁香加入我党，主要负责上海共青团青年部的工作。由于二人工作性质的特殊以及工作地点相距较远，他们往往每周都见不上一面。

彼此牵挂的二人想了一个办法，他们约定每周给对方“报个信”。到了约定的时间，乐于泓就会假装经过丁香的阁楼，如果屋内传出琴声那就证明丁香还是安全的。

1932年4月，经过组织的批准，二人秘密地举行了婚礼，度过了一小段幸福且安稳的日子，可突如其来的任务结束了这段甜蜜的新婚生活。

9月，我党在北平的秘密联络站被敌人破坏，组织上决定派丁香等人前往重建联络站。可丁香这一走却是一去不返。

在前往北平的路上，丁香的行踪就被叛徒出卖了。以至于刚到北平的丁香，就被敌人捕了个正着。

在敌人的逼供下，丁香没有透露出半点信息。可狡猾的敌人却从丁香不经意的瞥向肚子的眼神，发现丁香早已怀孕。

像是抓到了把柄，敌人对丁香说道：“如果你愿意加入我们，我们可以放过你和你的孩子。”可得到的回应却只是丁香的一声冷笑。

长时间的拷问，得不到任何信息，敌军气急败坏，决定将丁香处决。

12月3日，敌人一枪往丁香的腹中射去，丁香带着她那腹中的孩子一起就义在雨花台，那一年的她仅22岁。

而后来得知妻子遇难的乐于泓更是不顾危险，只身前往那片丁香和他们的孩子就义的雨花台，在那他立下了“鞠躬尽瘁，偿汝遗愿”的誓言，后来的他更是战斗了一辈子，也想了丁香一辈子。

后来70多岁的乐于泓，在雨花台烈士群雕西侧亲手种下了一棵丁香树，以此怀念那段刻骨的爱情和革命事业。

而这对相爱的夫妻甚至连一张合照都没有，有的只是丁香让摄影师拍下自己拿着一张有乐于泓的照片的“合照”。

像丁香一样，无数的革命烈士为了心中的理想和信仰，舍小家抛头颅洒热血，其意志之坚定、情操之高尚、牺牲之壮烈，永远值得我们这些后人铭记和敬仰！

作者：知沐

编辑：长庚、甄博

#不忘先辈致敬先烈# #头条历史#

缅甸战场上，孙立人打得日军闻风丧胆，俘虏了1200名日本士兵，问他咋处理，他只冷冷地回答了2个字：活埋。战争结束后，因为这一“传言”，孙立人被要求赔偿2亿。

孙立人是抗日英雄，他是歼灭日军最多的名将之一。

孙立人从小受父亲的影响，接受西方教育。13岁的时候，他就考入了国立清华学校，一直读到高等。

孙立人刚满18岁，个子就冲得很高了，身材也很魁梧，属于有天赋的体格，他就被选入了校篮球队。

他带领清华篮球队，在国内各项比赛中都取得很好的成绩，一下子就被国家队选中了。

1921年5月，孙立人所在的篮球队，在上海申办第五届远东运动会，击败了当时的日本队，获得了冠军。

孙立人用实力证明中国人不是“东亚病夫”。

如果放在今天，孙立人很有可能成为全职篮球运动员为国争光，不过，他只是把篮球当运动来放松，学习一点没落下。

孙立人本来学的是土木工程，未来会成为一名工程师，参与国家的建设。

不过，人高马大的他，年轻时内心总是有一股热血在汹涌，特别是看到中国受到不平等的对待，被“欺负”时，他的拳头就握紧了。

所以，他不再只满足于坐在办公室里搞规划研究，决定放弃工科，改学军事。

孙立人是天生的好体格，体能超强，所以在美国军校训练的时候，他丝毫不输给同期的美国同学，跟他们摔跤过招，总能赢得胜利。

后来，孙立人还去了欧洲，学习各种军事理论。

健壮的体格、丰富的军事知识，为他成为名将打下坚实的基础。

孙立人最厉害的地方是，他回国以后，将自己在国外学到的军事理论知识，和我国的传统兵法相结合。

由于他自己就很擅长强健体格，运动细胞突出，他还制定出一套全新的训练模式。

既能以兵法拼杀，又让士兵的身体基本素质得到提高。

就算没有像孙立人这样身材好的先天条件，也能让身体更加强韧，动作更加迅猛灵活。

当然，有了先天条件和训练创新方法，要成为真正的战神，还远远不够。

最主要的，还是战场上的实战，是靠血肉拼搏出来的。

战神前期是什么样的？

1937年，在淞沪会战中，孙立人带领税警总团第4团参战，在全团仅剩20多人的情况下，硬是坚持与敌人血战，僵持了两周，把强渡苏州河的日军一次次击退，足足7次。

不幸的是，孙立人在炮击中受伤，炮弹正好落到他周边，身上的弹片伤就有13处，还险些伤到要害。

孙立人昏迷了整整3天后，被送到香港养伤。

孙立人只休息了5个月，就立马重回战场，这一次，他组建了一支直属武装部队。

他还是用自己特殊有效的办法练兵，并且给军队输送专业的精神能量，那就是，他时刻告诉士兵们：只要打仗就要打胜仗。

很快，孙立人这支精干的队伍立下的战功就被上级知道了。

1942年，孙立人的部队改名为国军第66军新编第38师，孙立人成为师长。

功勋是靠一场场仗打出来的。

同年，他带领部队到缅甸，最开始的任务是保护中国当时的唯一的物资进出口通道。

这是一项非常艰巨的任务，交给孙立人部队非常放心。

孙立人一到缅甸时，得知当地7000多名英军士兵被日军包围，因走投无路正打算投降。

孙立人一拍桌子，他不会让这种事情发生，他赶紧带领800多人前往支援，一举干掉鬼子1个大队，救出了7000多名英军和500多名俘虏。

这就是著名的仁安羌之战，一下子让全世界震惊了。

这也是中国远征军入缅甸后，取得的第一个胜利，孙立人因此被称为“东方的隆美尔”。

除了这场仗打得很漂亮以外，孙立人第二次交手的是日本最强第18军，素有“丛林作战之王”之称。

他们没想到，孙立人的军队不一样，战术也不一样，作战更加迅猛，一下子，日军18军被打得溃不成军。

面对日军，孙立人从不心慈手软。

他有个命令：凡侵我中华者必杀之，抓到的俘虏都要审讯，只要去过中国战场，参与过南京大屠杀的都活埋。

这句话一放出，许多日军被吓住了。

不过，“活埋”是真的吗？

据记载，在缅甸战役中，有90000多日军死于孙立人等中国部队的枪口下。

孙立人的军队被称为“中国第一军”。

至于活埋1200多名战俘的事，其实，在中国和日本都没有资料记载。

但日本人把孙立人告上了国际法庭，说他违反日内瓦公约，并且索赔2亿元。

但战争结束后，孙立人曾让战俘为中国战士修建墓碑。

他说：“侵略我中华，让我们流了这么多血，今天，要罚你们流汗！”

后来，孙立人被免职后，有很长一段时间是处于拘禁状态的话，工资和补助也停了。

不过他心态很好，在家养鸡，养花，养金丝雀，玫瑰和兰花养得特别好，但是这些赚不到钱。

他种植了水果，成熟后就让妻子去卖了换生活费。

他依旧健身，身子骨一直很硬朗，同时，也培养孩子成才。

最后想说，不管孙立人的杀敌数据是不是被神化了，但他为国家撒下的热血值得我们尊敬和铭记。

你怎么看孙立人将军？

我是@陳星空 ，关注我，每天分享历史上值得聆听的故事。

今天10点苏州中考开始查分，想必学生和家长们都很紧张。昆山教育率先公布了中考五分段统计表，600分以上4692人，其中2000人在637分以上；545分以上8208人。据悉，昆山普通高中最低控制分数线543分。#苏州头条# #中考#

1505年，35岁的唐伯虎不顾世俗眼光，娶了31岁的名妓沈九娘为妻。朋友取笑他贪恋美色，弟弟指责他败坏家风。谁料，唐伯虎却悠然一笑，写下了千古名句：“别人笑我太疯癫，我笑他人看不穿。”

一提起唐伯虎，大家一定会想到周星驰的电影。影片里，唐伯虎风流倜傥、衣食无忧，终日与酒肉美色相伴。而历史上的唐伯虎，人生却是一个大写的“惨”！

唐伯虎一生中，有过三段婚姻。

1470年，唐伯虎出生在苏州吴县一户富商家庭，因为他在虎年出生、排行老大，所以父亲按照“伯仲叔季”的次序，给他取名为“伯虎”。

唐伯虎算是名门之后，他的先祖是唐朝开国功臣“莒国公”唐俭。到了父亲这一辈，家中以卖酒为生，生活非常富足。

靠着家业，唐伯虎养尊处优，行事做派也放荡不羁。不过，唐伯虎从小喜欢写诗作画，又师承大画家沈周，因此被乡里称作“才子”。

16岁那年，唐伯虎就考中了秀才，轰动苏州城。很多达官显贵都赶来求亲，想把女儿嫁给前途无量的唐伯虎。

在众多候选者中，唐家挑中了徐家的女儿。徐家在当地也是有名的富户，唐徐两家结亲算是强强联合，对彼此都大有帮助。

唐伯虎刚满18岁，就把徐氏迎娶过门。小两口志趣相投、家世般配，算是邻里口中的一对璧人。谁知，好日子刚过了6年，唐伯虎就迎来了人生的至暗时刻。

这一年，唐伯虎的父母、妻子、儿子，相继离世，一家的生活重担都压在了唐伯虎身上。他忍着巨大的悲痛，料理完亲人的后世，又草草给妹妹安排了一门亲事。

谁知，因为没有娘家撑腰，妹妹在婆家受尽折磨，最终不堪重负选择了自尽。一个圆满的七个之家，陡然间只剩下了唐伯虎和弟弟相依为命。

在蜜罐里泡大的唐伯虎，第一次直面死亡，沉重的打击让他一夜白头，差点失去了生活的勇气。

痛定思痛，唐伯虎决定把所有力气都用在科举上，为唐家争一口气。1498年，28岁的唐伯虎在乡试中一举夺魁，名震八方。

这一年，唐伯虎迎娶了官宦之女何氏。明朝时，读书人最大的出路无外乎考科举，再度娶妻的唐伯虎，自然也想通过科举证明自己，给何氏一个好归宿。

谁知，在进京赶考的路上，唐伯虎结交了一个叫徐经的朋友，彻底改变了人生曲线。这徐经是徐霞客的高祖，家里非常有钱。一路上，唐伯虎与徐经侃侃而谈，彼此感觉相见恨晚。

徐经与唐伯虎一样，是个恃才傲物、放荡不羁的公子，两人在京城赶考期间，时常邀请文人雅士一起喝酒，席间常常口无遮拦。

会试刚刚结束，唐伯虎就胸有成竹地说，自己一定榜上有名！说者无意听者有心，一时间京城闹得沸沸扬扬，大家都说徐经和唐伯虎买通了主考官，提前得到了试卷，才考出好成绩。

结果，两个人的“科举舞弊案”坐实，一起被发配到县衙门做小吏去了，此生不得再参加科举考试。

徐经郁郁寡欢，35岁就一命呜呼。唐伯虎也陷入深深的绝望，满腹才情没了用武之地。

不考科举，就意味着唐伯虎这辈子没法进入仕途，已经家道中落的他，彻底成了社会底层，再没有翻身的可能。那么骄傲的唐伯虎，自然不甘心做个小吏，一气之下便沉迷酒色，再也不过问诗书。

妻子何氏看他仕途无望，收拾收拾行李，回娘家去了。两人的婚姻以和离结束，唐伯虎又成了孤家寡人。

从此，在苏州城的酒馆、青楼里，多了一个落寞、潦倒的唐伯虎。也正是此时，唐伯虎结识了沈九娘。

沈九娘倾慕唐伯虎的才华，更不嫌弃他囊中羞涩。一次中秋节，唐伯虎又去青楼找沈九娘，恰巧看她拿着一把团扇，便大手一挥，题了一首诗:

　　“秋来执扇合收藏，何事佳人重感伤?

　　请把世情详细看，大都谁不逐炎凉。”

唐伯虎的郁郁寡欢，都看在沈九娘的眼里。渐渐的，两个同在底层、深受命运愚弄的男女，彼此有了爱意。

唐伯虎作画，沈九娘替他研磨；唐伯虎喝酒，沈九娘为他唱曲。唐伯虎知道，要娶沈九娘为妻，一定会遭到世俗的唾弃。

可唐伯虎这样的人，怎么会为世俗折腰呢？要知道，为了让唐伯虎安心画画，沈九娘不惜倾尽所有，还把闺房改造成画室。

在唐伯虎最困顿的日子里，沈九娘给了他坚守的力量。

不久，唐伯虎便不顾弟弟的阻挠、朋友的劝诫，把沈九娘娶进了家门。两年后，沈九娘生下女儿，取名“桃笙”。

唐伯虎夫妇东拼西凑，买下了桃花坞的一处旧宅子，取名“桃花坞”。

在这里，唐伯虎留下了这首传世之作，《桃花庵歌》:

“桃花坞里桃花庵，桃花庵下桃花仙。

桃花仙人种桃树，又摘桃花卖酒钱。”

遗憾的是，短短几年后，沈九娘便香消玉殒。1524年雪夜，54岁的唐伯虎走完了跌宕起伏的一生。

临终前，唐伯虎留下了绝笔诗，“生在阳间有散场，死归地府也何妨？阳间地府俱相似，只当漂流在异乡。”

@叶老师讲历史

民间关于“唐伯虎点秋香”的故事，只是后人牵强附会而已，并没有史料证明。

作为一代名士，唐伯虎并没有传记流传下来，我们只能通过他好友祝允明的《唐寅墓志铭》，略微了解一二。

唐伯虎的一生，可悲可叹。

1968年，物理学家钱三强下放陕西。一天，他看见一个女人弯着身子，正在打扫茅厕。当他看清女人的脸时，忍不住放声大哭：“你为什么也在这里？”

 

被钱三强“偶然间”认出的女子名叫何泽慧，与钱三强是相伴多年的夫妻。

 

何泽慧于1914年出生于江苏苏州的一个书香门第，父母及祖父母都是当地的读书人，在家人的影响下，何泽慧从小的志向就是成为一名对社会有用的“科研人才”。

 

在当时的那个年代，女子能够上学读书的机会很少，而何泽慧的父母却俨然不顾世俗眼光，将何泽慧送到当地最好的女子学院读书。

 

在校期间，何泽慧各科成绩名列前茅，多次获得学校颁发的奖学金和奖章。

 

高中毕业之后，何泽慧以优异的成绩考入了清华大学。

 

挑选专业时，家人都建议何泽慧应该报考一个与“文学相关“的专业，将来毕业之后哪怕是在当地做一名教师也是一个不错的选择。

 

但是何泽慧却和家人的建议存在很大的分歧，她最钟情于理工学，最渴望进入的便是物理系。

 

在何泽慧的百般劝说下，最终家人才同意何泽慧报考物理系的想法。

 

可是说服了父母，何泽慧却遭到学校的拒绝，学校领导认为何泽慧是女生，物理学将来的就业环境可能非常艰苦，担心何泽慧忍受不了艰苦的就业环境。

 

不服输的何泽慧随后来到学校领导的办公室，说道“当今的中国讲究男女平等，既然男人能学习物理，那我认为女子也能克服种种环境坚持下去“。

 

在何泽慧的坚持下，最终学校领导决定破例将何泽慧调剂至物理学就读。

 

在此期间，何泽慧俨然是一副“学习狂魔“的形象，为了将物理学相关知识吃透学透，除了吃饭睡觉以外，何泽慧每天大部分的时间都是在学校的图书馆和自习室中度过。

 

许多人都说“我第一次见一名女子为了钻研‘男性学科’如此努力，真乃当今花木兰”。

 

毕业之后，由于何泽慧学习成绩突出，再加上在学生中有着较高的威望，最终获得了公费外出德国留学的名额。

 

在德国时何泽慧跟随在著名的物理学教授克莱茨的身边学习物理弹道学，并成功的将铀原子四分裂途径研究出来。

 

转眼间何泽慧在外留学的期限就要到期，迫于国内的形势，何泽慧暂时无法回国为国效力。

 

于是在前三强的邀请下，何泽慧不远万里来到法国。

 

在这之前两人就曾经有书信往来，刚一见面的两人就像是多年未见的老友一样，从物理学说一直谈到人生规划。

 

很快两人就摩擦出爱情的火花，1946年时，钱三强和何泽慧两人结为夫妻。

 

虽然远在法国，但是两人心中最牵挂的依然是国防力量较为薄弱的祖国，结婚两年后，钱三强和何泽慧两人双双归国。

 

在原子能研究所成立之后，钱三强担任研究所所长，而何泽慧则担任研究所副所长。

 

钱三强和何泽慧既是同事又是夫妻，凭借着过人的学识，为我国原子能的发展和氢弹的引爆做出了不可磨灭的贡献。

 

1967年，我国第一颗氢弹引爆成功，那一刻钱三强和何泽慧两人泪流满面，科研成果付诸实际，是对夫妻两人最大的鼓舞和动力。

 

可是好景不长，在氢弹引爆第二年，我国就爆发了前所未有的“灾难”，大批量的知识分子被下放到农村改造。

 

何泽慧贡献卓著，自然也没能逃过“下放”的命运，1968年何泽慧来到陕西“改造”。

 

这段日子是何泽慧人生中最为黑暗的时光，对于满腹经纶的才女来说，最大的折磨当属“无法参与到实验室的研究项目”。

 

何泽慧每天最主要的任务就是打扫厕所、整改环境卫生。

 

与此同时钱三强也被上级部门下放至陕西五七干校参与劳动，夫妻两人在此期间几乎处于“隔绝”的状态。

 

一天钱三强外出劳动，无意间看到一处熟悉的身影正在弯腰扫厕所，走近一看，钱三强忍不住放声大哭，说道“你为什么也在这里”。

 

对于钱三强的出现，何泽慧深感意外，她最痛心的不是打扫厕所带来的机体损伤，而是夫妻两人被困于此无法参与实验室的研究。

 

这种生活一直持续多年，直到1973年，国家相关政策发生改变之后，钱三强和何泽慧两人才又重返实验室。

 

何泽慧和钱三强两人将自己的一生都奉献给自己的国家，俗话说“高山仰止”，两人不为名利更不在乎金钱享乐，有的只是一颗“爱国报国“的炙热之心，向钱三强和何泽慧致敬！同时也向所有正奋战在科研一线的工作人员致敬！

苏州零模的成绩陆续出来了。

网上盛传最难的数学女儿只考了67分[笑哭]，说有一道题最后一步算错了，被扣8分，不然有75，我听到这成绩心里都咯噔一下，从来没这么低过，每次再差也能90几分，怪不得今天爸爸接了回来开门后直接进了书房，“澎”的一声关上了门。

女儿选的史政地，文科生。班里数学最高分100分。目前还知道她语文是102分，其他成绩还未知，985，211是够不着了噢，调低目标，能上个本科就达成目标了[呲牙]

【17家上市银行披露去年成绩单：前7名均来自江苏省，业绩增速均超25%】江苏省的银行业集体霸榜了。截至2月4日，共有17家上市银行发布了2022年业绩快报，前七名全部是来自江苏的银行——张家港行、江苏银行、苏农商行、江阴银行、无锡银行、苏州银行、常熟银行包揽了前七名，且业绩增速均在25%以上。优质区域或许是人们首先想到的原因。2022年，江苏省共有六个城市入选了中国城市GDP30强。其中，苏州2022年GDP全国排名第六，南京排名第十，无锡、南通、常州、徐州分列14名、23名、25名和28名，在这片经济沃土上，江苏银行业的发展可谓得天独厚。网页链接

上海话的“一只”引发热议，规范文字还需用辩证法则

2月6日，我在头发了一篇题为《周立波又出洋相——植物秒变“动物”！》的微头条，没想到载至今天下午2点16分，获得13万展现，1.1万阅读，84条评论，198位网友点赞，并引发热议，热议最多的当属上海籍的。首先应该感谢各位对这条普通微头的关注。

其焦点主要针对周立波2月6日发的一篇微头条，全文如下:

人各有命，一定要相信命！当年一只苹果砸在牛顿头上，他发现了万有引力，这就是命！如果是一颗铅球呢？

全文仅37个字，主要争议有两点:

一是“一只”苹果是数量单位，标准的数词应该是一个苹果。二是我认为牛顿的成功与命运无关。

为了说明问题，亦分两方面阐述:

第一、语言规范包含着辩证思维而不是随意的方言。

就前面提到的数词，上海的网友说:阿拉上海人的方言就说“一只苹果”而不说“一个苹果”，也就是说“只”在上海代替了“个”。但是它只是表层，只代表了上海，而头条的用户有几亿之多，涵盖了全国各地的网友，如果大家都用各自的方言表述，那就会造成交流上的困难，所以国家才规定了标准普通话、标准的《汉语词典》、《汉语字典》。至于方言，它是我国文化的一个组成部分，56个民族都有其各类方言，从而丰富了语言的种类，它可以保留下来，延续下去，但又不宜在全国推广。因此，网络大网、名人更应该率先垂范，说标准普通话，表述正规的汉语。

比如:苏州人说太阳为“太影”广东人说干贝为“瑶柱”、猪血为“朱红”闽南人说开水为“滾水”、古田人说太阳为“日头”湖南人说孩子为“伢子”……等等，这些语言适当的应用到文学作品中，还会起到生色的作用。如果把这么多的方言都作为交流的主渠，那么就无法形成辩证的统一。

第二、牛顿的万有引力不是来源于命，而是来源于哲学辩证法则

周立波把牛顿的“万有引力”归结于命，并且劝告人们一定相信命，对其论不敢恭维。首先牛顿的成功包含着哲学的辩证原理，其次“万有引力”的成功构思，来源于此科学家的灵感，与命运无关。相反命运对他是如此的不公，才造成这位科学家的科学之路是如此坎坷、曲折。

牛顿，这位英国著名物理学家、数学家和天文家，是十七世纪最伟大的科学巨匠。但是他却出身在自耕农家庭，他以减费生的身份，才进入到剑桥大学，靠优异的成绩获得奖学金才能完成学业。

在爱情方面也屡屡受挫，先是对其表妹有爱意，但表妹拒绝了他。后来终于遇到了心仪姑娘，却因为满脑子装着科学，以至于烟斗烫伤了姑娘的手，姑娘倒挺坦然，没有责怪他，但牛顿却认为他的心装满了宇宙、装满了自然，再也无法享受爱情和婚姻，而错失了良缘，成了光棍……

英格兰那棵苹果砸了牛顿的头，牛顿由此脑洞大开，是物质的特殊性造成，没有普遍性，如果这个苹果砸向普通人，通常人们也只能选择吃了它，又或者朝着苹果树骂几句而已。但是牛顿领悟了、灵感火花闪现了，做了无数次的试验、考证，才有了举世受益的万有引力，但跟命运没有直接联系。假如当初牛顿有现在波波的命——富婆相助、娇美妻傍身、异国阳光沐浴……依牛顿的才智和毅力，定会插上腾飞的翅膀，那才是真正的好命。

#今日头条文化# #今日头条文化频道#